前言：

  教师是立教之本、兴教之源。在新时代教育高质量发展的征程中，广大教师以教育家精神为引领，躬耕教坛、立德树人，用智慧与情怀点亮万千学子的未来。

  2025年9月10日是我国第41个教师节，主题为：以教育家精神铸魂强师，谱写教育强国建设华章。值此契机，我们以“师者·闪耀时”系列报道致敬伟大的师者。通过与师者的笔尖对话，发掘一线教师的感人故事，传递“心有大我、至诚报国”的理想信念，“启智润心、因材施教”的育人智慧，“勤学笃行、求是创新”的专业精神，“乐教爱生、甘于奉献”的崇高品格。让那些平凡而温暖的教育故事被看见、被记住、被敬仰，激励更多教育工作者坚守初心、勇担使命，共同书写新时代教育的璀璨篇章。

  向东兰，二级教师，重庆市渝北区立人小学校语文教师，从教8年。渝北区十佳大队辅导员、优秀大队辅导员。

  【师者对话】

  教育如何为留守儿童、特殊儿童等群体点亮一盏温暖的灯？

  看到这个问题，我的脑海中立刻浮现出佳欣（化名）的影子，他是从我的班上毕业的一个孩子，也是一名特殊的儿童，学习和做事总比别的孩子慢一些。

  对于佳欣这样的孩子，我认为真正的关爱不是过度保护或区别对待，而是让他真正融入集体，感受到自己被看见、被需要、被尊重。而我的方法很简单——任何班级活动，都一定有他的位置。

  运动会入场，我让他举着班牌走在最前面；艺术节表演，也安排一个简单的动作让他参与。我会刻意交给他一些力所能及的任务，比如：帮忙发本子、提醒同学擦黑板，让他体验到自我的价值。我希望通过这些细微的安排，让全班同学都习惯他的存在，看到他、接纳他，形成一个“我们是一个整体”的班级氛围。

  最让我触动的是一次防震演练。警报响起，孩子们迅速疏散到操场。集合清点人数时，班长第一时间就喊：“老师，佳欣不见了！”孩子们立刻着急起来，纷纷回想：“他刚才好像去厕所了！”

  那一刻，我的担心瞬间被欣慰替代，孩子们没有觉得“佳欣掉队很正常”，而是立刻意识到“我们班少了一个人”。这种“一个都不能少”的意识，已经深深扎根在他们心里。我赶紧找回佳欣，拉着他回到了队伍。

  事后，我特别表扬了同学们。我说：“这就是我们班的班风，一家人就是要互相看着，一个都不能丢下。”

  类似的感动瞬间在我的班上常有发生，孩子们的举动让我深刻意识到：对于佳欣这样的孩子，我们要尽可能地给他营造一个温暖、安全、被尊重的成长氛围。而对其他孩子来说，学会平等、关爱与责任，是同样珍贵的成长。这是一种双向的滋养，而我要做的，就是一直把他和整个班级都“放在心上”。

  我一直坚信，教育是温暖的陪伴，是生命影响生命的过程。我希望能以自己平凡的坚守，把爱心和陪伴给予每一个孩子，让他们在教育的阳光下拔节生长。